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LUCA, LE CARAMELLE E QUELLA DOMANDA A DI0O

In una classe arriva un ragazzo autistico. Tra crisi e pregiudizi, per tutti & una
sfida ad aprirsi alla diversita. Fino alla scoperta che la sua vita era preziosa
cosi com'era...

Luca era un ragazzo autistico di 14 anni. Si presento il primo giorno di scuola
accompagnato dai genitori e dall'educatore. Era stato detto che quel ragazzone
dallo sguardo assente in realta capiva tutto, ma I'impatto iniziale sembrava smentire
gli esperti: emetteva suoni gutturali, non reagiva agli stimoli... A volte, la vivacita
dei ragazzi scatenava crisi di nervi in Luca, che diventava capace di atti di violenza
imprevisti: un giorno, durante la ricreazione, si awvicind ad una ragazza che,
voltandogli le spalle, dialogava con un’amica. Questa non fece neanche in tempo ad
avvertirla, che gia le robuste mani di Luca le stringevano la gola. Fermato dai
presenti, comincio ad essere guardato come una
minaccia...

Da quel momento Luca fu considerato un pericolo per
sé e per gli altri. E i tentativi di integrazione furono
affidati alla buona volonta di qualche docente che
ancora voleva credere che, dietro quell’apparenza, si
nascondesse un cuore umano. Le sue crisi diventavano
di giorno in giorno piu rischiose. Un'insegnante, pero,
intui che Luca a scuola non si sentiva amato.
Comincid con l'avvicinarlo chiamandolo per nome,
accarezzandogli il viso e le mani, chiedendogli se
gradiva una caramella: fu la svolta. Dopo qualche
tempo era riuscita persino a farsi dire «Grazie»
guando gli donava qualche ghiottoneria. Non solo, ma
ormai otteneva da lui I'obbedienza: «Vieni vicino a me,
non uscire dallaula. Vuoi una caramella?». Era la parola magica. «Gra-zie»,
ripeteva in modo meccanico. Aveva iniziato a parlare. L'ultimo anno di scuola,
giunse un’ennesima insegnante di sostegno e per Luca e la sua famiglia fu un
cambiamento ormai insperato. Il volto divenne sempre piu spesso
sorridente. Ora in classe saltava ancora, ma di gioia, ed anche i compagni
avevano imparato ad accettarlo come uno di loro. Luca comincid ad usare |l

computer per comunicare, scrivendo lettere piene di affetto allinsegnate di
sostegno. Un giorno, l'insegnante che gli donava le caramelle domando in classe:
«Quali sono per voi i valori della vita?». Mentre gli studenti rispondevano, alla
lavagna fu stilata una graduatoria: 1) lI'amore; 2) I'amicizia; 3) la
famiglia; 4) la salute; 5) i soldi... «E la scuola?», chiese I'insegnante, ricevendo
per tutta risposta un coro di «Buuu...». Luca scriveva la sua risposta al
computer, unica come lui: «Per me la cosa piu importante & Dio, ma non
capisco una cosa: se Lui & buono perché mi tiene imprigionato in questo
corpo e non posso parlare e fare quello che fanno tutti i miei amici?».
L'insegnante di sostegno, con gli occhi lucidi, gli chiese il permesso di leggerla alla
classe. Tanto basto per far scendere un silenzio irreale. Quei ragazzi, che
avevano amore, amicizia e salute, non avevano mai pensato Chi
ringraziare. Luca, nel suo consapevole dolore, non rifiutava a Dio il primato nella
sua vita, ma dialogava con Lui domandandogli: «Perché?». Proprio come un
figlio con un padre amoroso e enigmatico. In quel momento diventava
maestro dei suoi stessi “maestri”, costringendoli ad interrogarsi su cio che I'uomo
vorrebbe evitare. Quelle due insegnanti erano testimoni che la vita di Luca
era preziosa cosi com’era. E, grazie ad un misterioso disegno, I'avevano
potuta incontrare ed amare. (Paola - Fermo)

NEWS --- Preghiamo per Paolo M. mancato in questi giorni, € stato un
caro amico dell'associazione che ha sofferto tanto, buono e sensibile
ricorderemo per sempre le sue poesie sui poveri e sulla vita. Preghiamo
perché un giorno possiamo raggiungerlo nel Paradiso che con la sua bonta
ha meritato.

aperte le iscrizioni per il campo _in_romania
_____aperte le iscrizioni per il corso per nuovi volontari che si svolgera’
in settembre e ottobre (6 incontri)
___sono usciti i nuovi volantini - “Glory” e “Queen”, due testimonianze di
ragazze aiutate dall'associazione a lasciare la tratta e lo sfruttamento. Da
diffondere tra amici e conoscenti.

PROSSIMI APPUNTAMENTI

19 GIUGNO - Festa dell’associazione in Piazza Valdo Fusi
25 GIUGNO - h.21 "World's Prayer

27 GIUGNO - gita al Santuario di Forno di Coazze

10-18 LUGLIO — Campo-scuola medie al mare

24 LUGLIO- 8 AGOSTO Campo estivo in Romania

5 SETTEMBRE — Giornata di inizio d’anno per tutti i
volontari




